Cadenas

Rafael Pedraza (izq) me hizo descubrir a Rafael Cadenas

Sería 1981 ó 1982 cuando leí por primera vez al poeta Rafael Cadenas. Rafael Pedraza me prestó un pequeño libro que contenía “Los cuadernos del destierro”, “Falsas maniobras” y el gran poema “Derrota”. La lectura de Cadenas me impactó de tal manera que comprendí que el fracaso, la autocrítica (la más brutal y descarnada), incluso la auto-burla (eso que en francés se llama la "autodérision"), eran expresiones de fortaleza más que de debilidad. Yo, que siempre he sido más bien pesimista, me di cuenta al leer a Cadenas que hay esperanza en el pesimismo, una esperanza extraña, nada luminosa, pero verdadera, sin ilusiones. Como escribió Cadenas al final de “Derrota”, después de enunciar sus carencias: “…me levantaré del suelo más ridículo todavía para seguir burlándome de los otros y de mí mismo hasta el día del juicio final”.

A mi madre le gusta decir que los poetas son un poco profetas. Cuando afirma esto, recuerda que la palabra vate quiere decir al mismo tiempo adivino y poeta. Cadenas sería un vate, porque entendió perfectamente la relación entre la pobreza del lenguaje y la pobreza del espíritu que llevan a las sociedades por el camino trágico de la mediocridad. En 1984 publicó un ensayo intitulado “En torno al lenguaje",  reeditado por Monte Ávila en 2002 en la colección Memorabilia que dirigía Juan Luis Delmont. Vale la pena citar algunos pasajes de este libro por la gravedad y la actualidad del análisis de Cadenas.

El poeta empieza con un diagnóstico terrible: “De una manera general se puede decir que el venezolano de hoy conoce muy poco su propia lengua. No tiene conciencia del instrumento que utiliza para expresarse. En su lenguaje, admitámoslo sin muchas vueltas, se advierte una pobreza alarmante…” (p. 7). Más adelante Cadenas observa: “Para mí es evidente que Venezuela está aquejada de un grave descenso linguístico cuyas consecuencias, aunque no sean fácilmente visibles, se me antojan incalculables. Resulta difícil percibir, sobre todo, las que, sin estar a la vista, son las más importantes, pues tienen que ver con el mundo interior” (p.10). El poeta apunta a una de las consecuencias de esta pobreza del lenguaje: “…El hombre masa no tiene lenguaje; utiliza el que le imponen…” (p. 22).

Podría seguir citando partes de este maravilloso ensayo, pero está claro que Cadenas vislumbraba ya en 1984 las consecuencias de una sostenida decadencia de la cultura y del idioma que, de la mano de la creciente corrupción e injusticia social, creó las condiciones para que cristalizara un proceso autoritario en el que se manipula el lenguaje y se le empobrece. A veces, con la voz engolada del mal locutor, se pretenden construir frases “bonitas”, llenas de lugares comunes, pobres en ideas pero plenas del odio del revanchismo. Otras veces, cuando las máscaras caen para dejarnos ver el verdadero rostro del narcisista que gobierna Venezuela, la pobreza del lenguaje se limita a los insultos conocidos y a las descalificaciones escatológicas. En ocasiones, al pobre lenguaje verbal le acompaña el vulgar lenguaje no verbal, como cuando el autócrata se toca los testículos en plena cadena de televisión, expresando así el desprecio que tiene por los venezolanos.  Reconstruir a Venezuela requerirá, como diría Cadenas, rescatar un lenguaje para la vida en común, “…porque creo que la conciencia del lenguaje es ya en gran medida conciencia…” (p. 52).